夜幕已经落下，广阔无边的草地，远山、矮树林、苇子滩，什么都影影绰绰的，看不大清。疏落的星星，显得那么遥远。夜风呼呼地吹着，远处不时地传来凄厉的狼叫声。

　　这是我们快到阿坝前四天的一个夜里。我们几个人，因为脚被草鞋磨破，又受污水的腐蚀发炎溃烂，加上肚子里装的野菜早已消化，都四肢无力，所以落在了大队后边，彼此搀扶着、鼓励着往前走。

　　我们艰难地爬上了一个小土包，看到不远的低处，篝火簇簇，好像夜市一般。篝火现出红色，上头是飘动着的透亮的火焰，再上去，变成了蓝色，终于和夜色相融。骤然间大家像吃了一顿饱饭，感到浑身有劲，所有的疲劳也完全消失了。起先我们还搀扶着走，现在像变成了健康的人，都矫健地向篝火走去。

　　“啊呀!到了，到了。这就是咱们的部队!”同志们兴奋地说。

　　“你们猜，他们现在在干什么?”我问其他的同志。

　　一个拄着半截木棍的同志，郑重其事地回答说：

　　“他们吗?他们现在已经吃饱了饭，去睡大觉了。他们还给我们留了两大桶饭，怕凉了，正煨在篝火旁边。我们一到，端起来就可以吃了。”

　　明明知道这是一种美妙的幻想，但我们都感到好像那里真有两大桶大米饭，还冒着一缕缕热气，散发着喷香喷香的气味……

　　我们走到一堆篝火旁。这堆篝火特别大，柴草被烧得“噼啪噼啪”响，火苗像绸子似的凌空飘动，火星子被烈焰送到很高的夜空。

　　篝火四周密密麻麻地围满了人，有的坐着，有的斜歪着，有的彼此靠着，有的把头放在别人的胳臂、腿上。他们是那样肃静，几乎是屏住呼吸，在听一个湖南口音的人讲故事。

　　“……曾国藩那个老汉奸，亲自带了几十万湘军，想攻破南京，消灭太平天国。这时候太平天国一位杰出的将领李秀成，带了几万人马，在南京附近和敌军大战四十余天。但由于敌人包围了南京，南京供应断绝，李秀成终于不能支持。敌人一直打到雨花台，南京危险极了……”

　　我绕过几个同志，借着篝火，看到那个讲故事的人正盘腿坐在一小块牛皮上。他穿着一身破旧的青布衣服，手里拿着八角帽;脸消瘦，下巴满是胡子;头发很长，像堆野草。我慢慢蹲下，用胳膊肘捣了一下旁边的一个同志：

　　“这是谁?”

　　那个同志瞪瞪我：“首长呗。”

　　我再没有说话，静听首长继续讲：

　　“敌人把南京包围得水泄不通。洪秀全也死了。南京城里粮食越来越少。不管怎样困难，李秀成还是带着队伍誓死抵抗。他们把能吃的树皮草根都吃光了，最后不得不烧牛皮充饥。后来南京被敌人攻开，李秀成被曾国藩杀了。”

　　有个同志带着嘶哑的声音问道：“那不是完了吗?”

　　“没有!”讲故事的人提高嗓门说，“人民是永远记着太平军的。太平天国的革命种子撒遍大江南北，不断在广大人民群众中间生长起新的革命力量，与统治阶级进行着坚决的斗争。他们不会完的，我们不就是继续他们未完成的事业吗?不过我们是无产阶级的队伍，有共产党的领导，我们的革命不会失败，一定成功。只要我们渡过这一关，出了草地，我们的境况就会根本改变!”

　　篝火烧得更旺，像要把夜幕烧掉，让黑夜变成白天。

　　围着篝火的人，本来都好多天没有吃到正经东西，脸都变成黑绿色;再加上天天行军，很疲劳。但现在，情景完全不同了。同志们是那样精神百倍，每个人的脸上，迎着篝火看去，都红扑扑地放射着光辉。而我呢?什么都忘了。饥饿呀，疲劳呀，好像从来没有折磨过我似的。

　　我心里老是放不下：讲故事的这个人是谁呀?我又问我旁边的那个同志，他却反问了我一句：“你看他是谁呀?”

　　谁呢?按口音，按那瘦削的圆脸盘，按那胡子，莫非是我们的“弼时胡子”(我们对任弼时同志的亲切称呼)?按那身材，却又像关向应同志……后来我干脆不猜他。我猜他干啥呀!反正他是我们二方面军的一位首长，是我们中间的一个。

　　两天过后，我的脚烂得更厉害了，一拐一拐地简直没法走。很多同志也和我一样，因为饥饿和疾病，掉队的越来越多。但是大家一想起那天夜里首长讲的太平天国的故事，劲头就来了。