那是五年前的事了。
2009年5月，四川阆中，第十届全国检察文学笔会隆重召开。阆中是一座文化气息十分浓厚的城市，早在唐朝，诗圣杜甫游历阆中之时，就留下了“阆中胜事可肠断，阆州城南天下稀”的千年一叹，因此，笔会将“地域文化与检察文化”确定为探讨的主题。作为检察日报社曾经的一员，莫言在报社工作了十年，尽管笔会之时他已经不在报社工作，但是因为心中永远的检察情结，莫言还是欣然接受了报社的邀请出席笔会，这给了我近距离接触大师的机会。

远镜头：笔会主题会场的风光
笔会主题会场里人头攒动，各路英雄“华山论剑”，此刻都不约而同地将目光齐刷刷地投向了大会主席台。这齐刷刷的目光中自然也有我的一束，带着景仰灼热的温度和角度，定格在了莫言大师的身上。莫言大师儒雅、沉稳，并且风趣、幽默。他谈笑风生地娓娓而谈，我渐渐地感觉到他背靠的仿佛不再是座椅的椅背，而是对社会深刻的洞察、广博雄厚的阅历以及纵横捭阖的论证和信手拈来的知识。他使我们获得了一个体察和把握检察文学的最佳角度——把检察文学置于一个更加广大的社会背景，既要立足检察，又要勇于和善于突破检察的囿围，为读者呈现一个个有血有肉的活生生的人，而不是千篇一律的僵硬的标本。大师自然还谈到了文学的传统和展望，谈到了诸如网络等现代时尚因素对文学的介入和影响，这相当于给了我们一个文学的多面镜，我们看到的文学景象既现实又虚幻，二者交织在一起，贯穿我们的良知、愿望、责任和期盼。此时，我与大师保持着十米左右的距离，这无疑是有生以来我与大师最近的距离，笔会犹如一个巨大的容器，把我吸纳到了大师的身边，我仿佛看到了大师如隐如现的光环，在这种光环的闪耀之下，我幸福如水，泛滥在这有着历史反响的容器里。
近镜头：笔会集体照
会议特别是重要会议大多安排有拍照的环节，此次笔会自然也不例外。阆中检察院高大的办公楼是我们拍照的坚实背景，我没有想到此生能有与莫言等文学大师合影的机会（除莫言外，与会的著名作家还有张颐武、祝勇、魏明伦等），这些，或许，阆中检察院可能也没有想到。是巴山蜀水给了我们这么一个机会，是灿烂的巴蜀文化给了我们这么一个机会，是厚重的历史给了我们这么一个机会。
我们在办公楼前找到各自的位置，依次站好。楼前的台阶使我们的站立获得了很强烈的层次感，台阶两侧的花海善解人意地欢笑着，努力营造着热烈、欢乐的气氛，进入镜头的人们自然也发自内心地微笑着，花的笑人的笑相互映衬着、渲染着，把这幅有着历史纪念意义的集体照笑成了浪花翻卷的海洋，至今，我仿佛都能感觉到浪花飞溅的浸润、清心。莫言大师自然也微笑着，他的笑却有些与众不同，显得沉稳，含而不露，露而不纵，仿佛集万千风云于方寸面容，我想这可能是大师的文学风范在影像上的自然展露。我站在莫言大师的左后侧，目光虽然凝视前方，心却伴随着文学的脉搏跳动。此时，大师与我近在咫尺，大概一米左右。
集体照毕，人们争相与仰慕的大家合影，由于人多，我错失良机，当时没有留下与莫言大师的单独合影，这对我来说，不能不说是一个人生的遗憾。
亲密接触：歌舞方歇且敬酒
那天的午餐安排在嘉陵江的一艘游轮上。此时，游轮静静地停泊在水边，似乎早已在期待着我们的到来。嘉陵江水无声地流淌着，平时的喧哗不再，难道她已预知到有一位诺奖的文学得主到来？！吴道子曾经泼墨嘉陵江，如果时光能够轮回，画家在画卷上添加这么辉煌的一笔，那一定会为画卷注入更多的文化内涵，不为别的，只为诺贝尔文学奖在中国的存在。
游轮的餐厅四面通透，餐桌仿佛被整齐有序地摆放于宽广的江面，像一朵朵迎风怒放的花瓣，柔风的纤足无所不在地舞蹈着，洋洋洒洒成一场立体的舞会，这无形却喧哗的演出令所有来宾兴致高昂，他们的脸上洋溢着和风，宴会就这么在文人的谦谦君子风度与和风细雨的交流中觥筹交错起来。莫言大师话语不多，即使讲话也显得十分温润，恰与嘉陵江上的和风意境相通。或许，自古以来，从来都是狂徒口出妄语，真正的大师从来不显山露水。这与某些目空一切不可一世的狂徒自然形成了鲜明的对照。
我终于鼓足勇气来到了仰慕已久的大师面前敬酒，令我万万没有想到的是，莫言大师居然很有礼貌和风度地站了起来，并热情地伸出了手，我受宠若惊地激动地伸手相握。在大师面前，我只是一个名不见经传的学生，却得到大师如此的礼遇和尊重，可见大师人品的高洁、待人接物的谦逊和平易近人。这使我不由地想起了一位不大不小官员在酒桌上流露出来的傲慢，与莫言大师形成了天壤之别。此刻，莫言大师与我处于零距离的位置，他和蔼的面容就在眼前，甚至连额头的细纹我也可见，那是岁月的印记，更是文学的勾画，这张文学前世今生的活地图至今仍深深镌刻在我的脑海里。他当时给我说的一句话现在仍然觉得犹在耳畔：能够参加全国文学笔会，已经是种证明，期待你有更好的表现。
莫言大师，你知道吗？就是凭借你那句犹在耳畔的勉励，我一步步走到了今天，欣喜地看到了你的得奖，继续着自己细微却有质感的生活。